我是一只流浪在塵世的狗,我的名字叫扎巴。扎巴是一個(gè)地名,在青海的某個(gè)地方。我的家鄉(xiāng)瑪多,在海拔四千三百米的青藏高原。尼瑪是我的先進(jìn)個(gè)主人,也是我終生不能忘懷的親人。她把我親手交給了一個(gè)男人,這個(gè)男人叫田澤。從此,我告別了草原,開始了流離的生活。
有時(shí)候我不得不這么想,我的生命其實(shí)是由人組成的,這個(gè)人,那個(gè)人。這個(gè)人走了,那個(gè)人來了,這一個(gè)又一個(gè)鮮活的生命串聯(lián)起了我并不長(zhǎng)久的生命。可是為什么是人呢?這就像是問,你為什么要生活在地球上一樣。
就這么不由自主地走著、走著,遇見了很多的事、很多的人。這些人原本與我無(wú)關(guān),這些事也是他們自己的,按說山行山路,水行水路,本就是兩不相干的事,但事實(shí)是,就是這些人和他們的故事一而再、再而三地改變了我的命運(yùn)。這就像他們說的食物鏈吧,誰(shuí)都是在有意無(wú)意參與改變著這個(gè)世界,雖然從表象上看,個(gè)體的力量是那么的微不足道。就是這樣,這個(gè)世界,每個(gè)物種、每個(gè)個(gè)體、每個(gè)分子都在參與改造別人的命運(yùn)。
坐在吉普車雜亂擁擠晦暗的后備箱里,我悲哀地想,或許我就只能擁有這樣的命運(yùn)了,背井離鄉(xiāng),永遠(yuǎn)流浪。我想,無(wú)論自己怎樣努力都無(wú)法記清這條縱橫交錯(cuò)通往家鄉(xiāng)的路了,它是那么復(fù)雜,又是那么漫長(zhǎng)。漫長(zhǎng)是隨著時(shí)間一分一秒延伸下去的,越來越漫長(zhǎng),越來越漫長(zhǎng),直到草原退出視野,也退出歷史,被無(wú)限延展的時(shí)間所埋葬。絕望卻在無(wú)限延展的時(shí)間中迅速滋生,迅速生長(zhǎng),迅速鋪滿了地球,直至無(wú)處膨脹。痛是看不見了,被深深掩埋在絕望的藤蔓之下。就像骨折吧,開始的時(shí)候痛不欲生,而后就是麻木,你終于感覺不到痛了,即使是骨頭錯(cuò)位。愈合的不是骨頭,而是痛感神經(jīng)。
就是這樣,在我已經(jīng)無(wú)所謂傷痛、無(wú)所謂絕望的時(shí)候,我來到了這里——這個(gè)叫做北京的城市。
這是一個(gè)光鮮到刺眼的城市,冰冷尖銳的玻璃幕墻反射著比陽(yáng)光更強(qiáng)勁一千倍的光芒,卻看不到天空,也看不見太陽(yáng)。林立的高樓不留間隙地堆砌在一起,覆蓋了整個(gè)天空的位置。川流不息的車輛閃爍著冷兵器才有的寒光,穿梭在大街小巷每一處有空氣流動(dòng)的地方。
驚天動(dòng)地的喧囂勾引我向外張望,只一眼,我就看見了絕望。比我更加絕望的城市奮力向上生長(zhǎng),陰影中的生命因?yàn)榭床坏教炜崭咏^望。驚恐于這無(wú)限生長(zhǎng)的絕望,我閉上了雙眼,卻看到那條河,那條挾帶泥沙、撞擊兩岸、憤怒奔涌的黃色的大河,他們管她叫黃河,據(jù)說是來自阿瑪尼木占木松,來自我生命的源頭那些冰藍(lán)色的湖泊。離開草原她為什么就憤怒了呢?隨我行了千萬(wàn)里路之后,她怎么就不見了呢?連憤怒都懶得憤怒了嗎?我的命運(yùn)就糾結(jié)在這座城市?哎,長(zhǎng)生天就是這么對(duì)待信仰著他的信徒的嗎?
有一種被關(guān)進(jìn)籠子的感覺。城市,一個(gè)天然的大牢籠,而且是堅(jiān)不可摧的大牢籠,任你插翅也難飛。或許只有浸洇其中你才能夠真正明白。
這一刻真的開始后悔,后悔曾經(jīng)違背了宗哲。宗哲是尼瑪?shù)恼煞颍彩俏业哪兄魅恕H绻?dāng)初按照宗哲的意愿,對(duì)著我的朋友達(dá)杰怒吼兩聲,哪怕只是裝裝樣子,是不是我就不會(huì)來到這座冰冷的城市了呢?而我也不會(huì)因此失去了整個(gè)草原。
只有草原才是我的命運(yùn)所在,我的職責(zé)所在,我真正的家啊!
常常是一些小事在主宰著未來,而不是那些轟轟烈烈的大事,這就是命運(yùn)!
應(yīng)該慶幸自己是在一群別墅里下的車,可以看得見天空,雖然天空是那么灰暗。在踏進(jìn)這個(gè)城市的一瞬間,我就徹底遺失了身體內(nèi)最原始的渴望,對(duì)生存的渴望,就像城市遺失了空曠。