在某一刻，我真的希望，時(shí)間可以是一匹脫韁的野馬，能夠帶著她風(fēng)馳電掣地沖破這種沉寂，沖破這白天與黑夜交匯的地方，奔向光明或是黑暗，只是不要在這夾縫中間游弋。真的希望，記憶可以是一片冬天的落葉，輕、干、薄、脆，可以讓她的心輕易穿越。真的希望，那些文字是浩蕩的南風(fēng)，可以滌清她所有的記憶，不留痕跡。

好像過(guò)了一萬(wàn)年，她站了起來(lái)，又坐在了那架巨大的鋼琴前。然后，她一整天都坐在那里，好像要永無(wú)止境地彈奏下去了。

琴聲慷慨激昂，低回處沉郁婉轉(zhuǎn)，剛中帶柔，柔中帶剛，拙樸中隱著灑脫，豪爽中藏著鋒芒。流暢搖曳的線條，熟練多變的技法，俊秀飄逸的飄蕩。

突然明白了她的心情，如野草一樣生長(zhǎng)著的心情。在無(wú)邊無(wú)際的宇宙中，一粒草種發(fā)了芽，成長(zhǎng)、茂盛、枯黃、腐爛，一個(gè)生命，自始至終飄在宇宙中。不過(guò)是一個(gè)生命，有枯有榮，無(wú)足輕重。

田澤還是會(huì)來(lái)，只不過(guò)沒(méi)有以前那么頻繁了，也就兩周一次吧，來(lái)了并不提起錢(qián)的事兒，淡梅也不問(wèn)。好像一切都和從前沒(méi)有什么兩樣，又明明什么都改變了的，只是大家裝作沒(méi)變?；蛟S她還在做著最后的努力，希望事情有所回環(huán)，畢竟，和一個(gè)人在一起容易，分開(kāi)卻要付出巨大的勇氣和毅力，這也恰好是淡梅認(rèn)為自己最欠缺的。

淡梅還是會(huì)為他彈奏，他還是坐在沙發(fā)上抽著煙悠閑地聽(tīng)，只是淡梅選擇的曲目越來(lái)越歡快了，和她淡淡的面容有點(diǎn)不相稱(chēng)。這無(wú)妨大礙，氣氛畢竟被調(diào)動(dòng)了起來(lái)，笑容也被調(diào)動(dòng)了起來(lái)，空氣開(kāi)始流動(dòng)。

已是暮春，窗外的楊樹(shù)葉片油亮油亮的，夕陽(yáng)中閃著金屬的光澤，空氣里彌漫著濃稠的炎熱。淡梅穿著一件粉藍(lán)色的棉布旗袍，粉紅色的碎花經(jīng)了歲月之后被磨得發(fā)白，粗質(zhì)的紋絡(luò)便凸顯了出來(lái)，就像一個(gè)磨舊的夢(mèng)，在陽(yáng)光下蒼白了顏色。黑發(fā)松松盤(pán)起，在腦后挽成一個(gè)發(fā)髻，一根古樸的銀簪連帶出百年前一個(gè)女子的婉約。

她又想起了母親，那個(gè)瘦小的上海女人。她沒(méi)有見(jiàn)識(shí)過(guò)昔日大上海的奢華，但她的母親一定見(jiàn)過(guò)，她從那些還沒(méi)有推倒的西洋建筑中一定領(lǐng)悟到了什么?；蛟S這些龐大的建筑比人更能留住一些東西，比方說(shuō)，那個(gè)時(shí)代的記憶，所以，她毅然決然選擇了做一個(gè)建筑師?；蛟S她還領(lǐng)悟到了別的什么，生命過(guò)于沉重，人類(lèi)越來(lái)越不堪重負(fù)，或許就是因?yàn)檫@越來(lái)越多沉重的建筑，她的女兒將要忍受比她沉重一千倍的生活，所以，她堅(jiān)持不再生孩子。但父親的解釋是，上海女人太注重自己的美麗了，所以淡梅才是獨(dú)生女。無(wú)論如何，母親是自私的！如果淡梅還有一個(gè)弟弟或者妹妹，淡梅就可以解脫了，她就可以放心大膽地走進(jìn)自己的天堂，再也不必牽掛任何人、任何事了。她相信自己的弟弟妹妹會(huì)安慰喪女的父親的，而時(shí)間也會(huì)讓他們忘記這個(gè)世界曾經(jīng)有過(guò)她的存在。而現(xiàn)在，她總不至于讓已然蒼老的父親白發(fā)人送黑發(fā)人吧？她相信他是受不了這個(gè)打擊的，雖然說(shuō)他是父親，而她是孩子，有時(shí)候人的承受力是隨著人的年齡銳減的。

或許這只是一個(gè)借口，一個(gè)讓她活下去的借口，但隨著年齡的增長(zhǎng)，她發(fā)現(xiàn)自己越來(lái)越關(guān)注這份親情，或許，也只有這份親情是她能夠真正抓住的、理所當(dāng)然的情感，不受時(shí)間襲擊的東西。這就是長(zhǎng)大吧，撫去生活的浮華，留下的只是來(lái)到人世之初就已經(jīng)擁有的。